Письмовник. Михаил Шишкин
В последнее время редко позволяю себе читать художественную литературу, много приходится изучать профессиональной — полезной и сухой. А ведь это действительно большое наслаждение — пробовать слова на вкус, ощущать запахи, видеть картинки, растворенные в строчках. Писатель может позволить себе роскошь быть просто свидетелем вот этого неуловимого: аромата, мысли, сна, жеста, жизни…
“Письмовник” Михаила Шишкина как раз относится к таким произведениям, где лейтмотивом всего романа — простое и неуловимое, несуразное и глупое — из чего и понимаешь: вот она, человеческая жизнь.
Вот она: озаряет утренним светом нас маленьких, с ароматными макушками. Вот сильные, дышашие жизнью родители, забавы, детские огорчения, секретики, зарытые в землю цветочки под стеклышком. А вот мы умны и задиристы, пытаемся вытравить из себя родителей — предающих, неправых, мелочных, строим свое счастье летучим сказочным кораблем. И вот — как в анекдоте — “надо было слушать маму”- кризис среднего возраста, одиночество, хлопоты, быт, карьера, что хорошо, что плохо, не разберешь, закрутишься, лишь бы вывезти все это: мужей, детей, начальников, любовников, постаревших родителей и тоску. А потом вот оно — хороним тела, из которых появились, скоро наша очередь. Круг замкнулся, и в этой круговерти нет ничего того, чем манила юность, от чего кружилась голова. Но есть то, что больше этого: запах родительского дома, блики на потолке от огромного тополя за окном, который уменьшился, пока ты рос, неудобные туфли, зато красивые, сопение ребенка, или когда супруг неожиданно раз — и вымыл посуду, ворчание жены, в котором уже не важен смысл, но ты ценишь звук, запах кофе в лифте по пути на работу, глупые слова в важные моменты, или когда кто-то берет за руку, когда от смеха в животе щикотно или от рыданий воздух становится сладким. А еще вот бывает, когда думаешь что все, больше не выдержу — и прорываешься. Вот она — жизнь — необъяснимая, чарующая ощущениями и деталями, красной нитью прошивающими память.
“Письмовник” — диалог какого-то мужчины и какой-то женщины, пронесенный ими сквозь жизнь. Он не про размышления, о нем и не думаешь после прочтения, просто что-то навсегда меняется в твоем чувстве, страстном, животном желании жить.
Добавить комментарий