Опустевшее гнездо и/или встреча с собой

Мне 55 лет, я просыпаюсь посреди ночи от напряжения во всем теле, мои руки вцепились в одеяло, я хочу ими удержать что-то, позвать кого-то на помощь, но уже некого…И вот, меня встречает одиночество. Только сейчас я могу разглядеть его черты. И тут я замираю в удивлении: они мне знакомы!Это его дыхание я ощутила на своей щеке, когда умерла мама, это оно глядело на меня в зеркало в день сорокалетия, когда утром, без косметики, я пыталась среди появившихся морщин разглядеть лицо той девушки, которой я была когда-то. Это одиночество укрывало меня с головой, когда мой трехлетка ушел спокойно в сад и не обернулся, это оно щекотало меня глубоко в животе, когда я решила родить ребенка. Я видела в университетской толпе эту фигуру, толкнувшую меня в объятия будущего мужа. Одиночество вливало алкоголь и наряжало на вечеринки, оно же перелистывало страницы умных книг в отрочестве и запугивало по ночам.

Я бегала от него всю жизнь и общество помогало мне, подсказывая проверенные способы. А когда дети выросли и пенсия близко, что тогда? Этому меня не учили. Как от него сбежать?

Не получается. Открываю окно в ночь, сажусь за стол, приглашаю его.

— Ну что ж, проходи! Бежать не буду.

Что ты мне показываешь? У меня есть теперь только я? Да, вижу.

Только мне распоряжаться тем, как дальше жить, а потом только мне судить, были ли эти годы наполненными. Только мне есть дело до себя, а значит всю любовь нужно отдать сейчас себе, как делала это для других.

Да, я видела тебя много раз перед знаковыми событиями в моей жизни, зачем ты приходило ко мне?

Чтобы сказать то же самое? Все было так всегда?! И в 13, и в 17, и в 22, и в 30, и в 40?

Я всегда была сама у себя? ТОЛЬКО я была у себя? Или ЦЕЛАЯ я была у себя, мало это или много? Одиночество, ты неизменно и неотвратимо, только я сама могу быть с собой до конца перед твоим лицом. У меня есть я. Спасибо!»

Мне 28 лет, я просыпаюсь в 9 утра расслабленная и наполненная. Что-то смотрит на меня сквозь косые утренние лучи. Теперь я знаю, это мое одиночество. Оно приснилось мне и дало возможность прожить жизнь заново, в любом из поворотных моментов не убегая от него в брак, детей, карьеру, пустые хлопоты, а поворачиваясь к нему лицом, а заодно и к себе, проживая жизнь так, как могу и хочу только я.

Навеяно событиями жизни, работой с пятидесятилетними клиентками и книгой Ялома Ирвина «Вглядываясь в солнце»

Анна Негреева